崔斌箴的博客

   8月26日，首位登上月球的宇航员，美国人尼尔·阿姆斯特朗去世了。 而阿姆斯特朗的名言：“这是个人的一小步，却是人类的一大步。”却依然流行下去。但是关于这句话，维基网上有不同说法。

1969年7月21日凌晨2点56分（UTC），阿姆斯特朗的左脚踏上了月球，并说：

阿姆斯特朗在这句话中漏掉了一个字母“a”（one small step for a man），使句子不通：单独的“man”往往指的是“人类”而不是“个人”。阿姆斯特朗事后承认他有时会漏掉个别的音节，但他也“希望历史允许我犯下这个小错并意识到我当时不是故意漏掉的——虽然我也可能只是发音很轻。^[27]”

有证据显示阿姆斯特朗的确说了这个“a”^[28]。澳大利亚程序员皮特·山恩·福特（Peter Shann Ford）通过数字分析后发现，当时阿姆斯特朗确实说的是“a man”，但当时通讯设备的限制使这个“a”没被听到^[29][30][31]。福特没有把这个发现刊登在严肃的科学期刊上，而是放在了他的个人网站中。不过，身为奥本大学（Auburn University）教授的福特和阿姆斯特朗的授权传记作者詹姆斯·汉森（James R. Hansen）把这一发现报告给了对这一问题也作过研究的美国国家航空航天局。关于是否有“a”的争论被语言学家大卫·毕佛（David Beaver）和马克·利伯曼（Mark Liberman）发表在《语言日志》博客（Language Log）上^{[32][33][34][35][36][37]}。阿姆斯特朗本人希望在句子中包括“a”，但用括号^[38]。

“一大步”这句简单而又隽永的话只是着陆之后阿姆斯特朗大量思绪中的一件，并非事先想好的^[39]。阿姆斯特朗很清楚迈出第一步之后需要说点什么，所以提到“一步”似乎是个不错的开始。有假说称他有意识地借用了作家托尔金（J. R. R. Tolkien）的《哈比人历险记》中的一句话（“不是他个人特别大的一步，却是黑暗中的一步。^[40]”），或者是来自于航空航天局一位官员的一份备忘录。阿姆斯特朗否认了这两种说法。

阿姆斯特朗在月球上的一句话其实是“我马上就要从登月舱上迈开了^[41]”，之后他转身，踏在了月球表面上^[42]。此时，美国之音正在转播英国广播公司（BBC）的信号，当时全世界约有四亿五千万人在关注着这一瞬间^[43] 。